Почему мы обожаем собак и презираем людей? 

Довольно сложно пропустить этот тренд. За последние несколько десятилетий количество времени и эмоциональной энергии, которые американцы посвящают своим собакам, увеличилось в геометрической прогрессии. 

Животные, которые когда-то были приятным и утешительным дополнением к семейной динамике, похоже, оказались в самом центре эмоциональной жизни многих людей. 

Несколько недель назад, если привести лишь один пример, команда Boston Red Sox почтила минутой молчания перед игрой в память о кончине собаки давнего сторожа команды. 

И в тех немногих случаях, когда в последние годы я давал студентам открытые подсказки о личных эссе на уроках композиции, я получал на удивление большое количество восхвалений собачьим домашним животным, личных воспоминаний, которые полпоколения назад имели бы своей целью. любимый родитель, дедушка или бабушка или особенно важный наставник. 

Я люблю собак и поэтому очень хотел бы посмотреть на эту новую волну любви к животным исключительно в позитивном свете, как на результат сознательного и похвального стремления со стороны наших ведущих учреждений остановить давнюю проблему жестокого обращения с животными. Или рассматривать его как простое детище полутора поколений детей, воспитанных на подвигах собачьих киногероев, таких как Балто, Скип и Марли. 

Глядя на более широкий спектр эмерджентного культурного поведения, я, тем не менее, нахожу это очень трудным, так как рост высоко антропоморфизированной собаки, кажется, довольно близко совпадает с ростом ритуализированной жестокости человека к человеку в наших средствах массовой информации и в более широком смысле. Национальная культура. 

Как только мои тогдашние дети-подростки закончили читать диснеевские рассказы о бесконечной собачьей изобретательности, они начали смотреть, вопреки моим настойчивым, хотя и лукаво высказанным возражениям, фестивали организованного унижения в таких программах, как Рубленая, следующая топ-модель Америки, и, конечно же,  American Idol, каждый из которых использовал стремление к совершенству™ как предлог для злобных и публичных посягательств на достоинство духовно нуждающихся участников. 

Когда в начале 2010-х социальные сети стали доминирующим каналом человеческого общения, молодые люди, выросшие на этих реалити-шоу, усвоили урок, который преподала жизнь. всегда был безжалостным выбором между полной победой и унизительным унижением с ними на новой, бестелесной общественной площади. Голодные игры, выпущенный в 2012 году, возвел этот взгляд на человеческие отношения в статус неопровержимой социальной истины. 

Неудивительно, что встречи со студентами и консультантами в мои рабочие часы, которые в течение первых двух десятилетий моего преподавания в университете вращались в основном вокруг учебных вопросов, все больше склонялись к рассказам о унижениях, которым они и другие студенты подвергались во время «вечеринок» с четверга по субботу. 

Было ужасно слушать, что привилегированные 20-летние были готовы сделать со своими «друзьями» в своем стремлении увеличить свой социальный престиж. Но еще хуже было то, что большинство этих жертв жестокости считали, что на самом деле они ничего не могли сделать, чтобы остановить эти нападения на их личность, кроме как обратиться к декану студентов, «решение», которое, как они правильно знали, только еще больше усложнит и ожесточит их. жизни.

Когда я окольными путями спрашивал, почему, в случае с молодыми женщинами, они чувствовали «необходимость» выстраиваться в очередь и ждать, пока их выберут для участия в братской вечеринке на основании их внешности или предполагаемого уровня крутость, пожимали плечами и говорили, в сущности, так оно и есть. «Если вы хотите вести светскую жизнь, вам нужно играть по правилам».  

И когда я очень и очень косвенно упомянула некоторым из жалобщиков-мужчин, что раньше были довольно стандартные словесные и даже «физические» способы избавиться от крайних антагонистов из своей жизни, они смотрели на меня так, как будто я был из космоса. 

Со временем страх быть «вызванным» — из-за глупого вопроса или изложения идеологических позиций, противоречащих преобладающим и в основном привязанным к пробуждению направлениям мысли, — стал весьма ощутимым, хотя и невидимым, присутствием на моих занятиях, сильно ослабляя качество нашего обучения. обсуждения. 

Все это, хотите верьте, хотите нет, возвращает меня к собакам. 

Как я уже сказал, я люблю собак. Но я никогда не путал взаимодействие, которое у меня с ними, с тем, что я поддерживаю с людьми, с их (нашей) чудесной способностью к иронии, когнитивной ясности и полному выражению нежности и постоянной заботы и заботы. 

Но что, если бы я редко, если вообще когда-либо, постоянно чувствовал и получал эти вещи от других людей? Что, если бы мне снова и снова говорили, в мелочах и в большом, что человеческие отношения в основном представляют собой соревнование с нулевой суммой за все более дефицитные материальные и репутационные блага? 

В этом контексте безоговорочная и всегда соглашающаяся верность собаки может выглядеть чертовски хорошо. 

Зачем иметь дело с людьми, которые, как вы знаете, причинят вам боль и с которыми у вас наверняка возникнут разного рода недоразумения, если вы можете направить свою энергию на гораздо более уравновешенную преданность собаки? 

Что, конечно, теряется в этом методе выживания, так это развитие навыков межличностного общения, необходимых для развития полной эмоциональной зрелости и для того, чтобы действовать как настоящий гражданин в демократическом обществе.  

Недавно зародившаяся дезинформационная индустрия стремится убедить нас, что правда — это продукт, который может и должен прийти в нашу жизнь полностью сформированным, как спелое яблоко на октябрьском дереве в Коннектикуте. Они хотят, чтобы мы поверили, что ключ к успеху заключается в том, чтобы найти путь только к «лучшему» саду, который, конечно же, является тем, которому «лучшие» люди дали «лучшие» рейтинги в Интернете. 

Но, конечно же, древние греки и большинство тех, кто последовал за ними в рамках нашей западной традиции, знали, что такой взгляд на приобретение знаний был абсурдным. Они знали, что истины, относящиеся к сложным, многофакторным явлениям, редко приходят к нам в виде аккуратных маленьких пакетов и что обычно лучшее, что мы можем сделать, — это приблизиться к их сути посредством оживленных и искренних межличностных диалогов. 

Назовите меня упрощенцем, но я считаю, что нынешняя одержимость нашей культуры якобы «человеческими» качествами собаки во многом связана с нашим всеобщим уходом от трудностей поиска постоянного комфорта и мудрости — и основополагающего ключа к тому и другому — диалога — с всегда сложные люди вокруг нас. И я, в свою очередь, считаю, что этот широко распространенный отход от того, что Сара Шульман называет «нормативным конфликтом», имел огромное отношение к посягательствам на человеческое достоинство и свободу, совершаемым во имя контроля над Covid. 

Поскольку — и я повторю это снова, чтобы меня не поняли неправильно, — я люблю собак, я думаю, что могу понять, что, вероятно, значил для него собачий компаньон садовника из Фенуэй-парка в течение его тяжелых часов, проведенных на алмазе. И я понимаю привлекательность, которую почитание собаки может иметь для большей части толпы. 

Но если бы я был распорядителем церемоний «Ред Сокс», я бы, вероятно, больше склонялся к минуте молчания, скажем, для тех, кто умер от вакцинных травм, потерял работу из-за мандатов или был вынужден провести свои последние минуты на этом. земля одна, насильно отделенная от тех, кто путем построения и поддержания любящих, да, наверное, и не очень любящих диалогов вносил в свою жизнь истинный смысл.