Brownstone » Статьи Института Браунстоуна » Время читать «Войну и мир» Льва Толстого
Война и мир

Время читать «Войну и мир» Льва Толстого

ПОДЕЛИТЬСЯ | ПЕЧАТЬ | ЭЛ. АДРЕС

Альпинистам кажется, что гора Эверест представляет собой высшую точку восхождения для подтверждения своих способностей. Для бегунов это будет Бостонский марафон, для триатлонистов — Железный человек?

Читателям нечего сказать, что Лев Толстой Война и мир это Эверест, Бостонский марафон или Железный человек чтения. Приходя к 1,358 страницам, состоящим из крошечных букв, просто глядя на роман, вы чувствуете страх. Поднятие никоим образом не уменьшает внутренний дискомфорт.

Никто не любит сдаваться (см. смерти на Эвересте и т. д.), но можно с уверенностью сказать, что больше людей бросили читать Война и мир чем завершили его, после чего еще безопаснее сказать, что экспоненциально больше людей купили Война и мир чем когда-либо начал читать его. Психике легче вообще не открывать книгу, чем открыть ее только для того, чтобы закрыть навсегда через несколько страниц. Лучше не рискнуть, чем рискнуть только бросить, или что-то в этом роде. По крайней мере, это дает вам отрицание.

В моем случае мое оправдание на протяжении слишком многих десятилетий заключалось в том, что чтение художественной литературы не должно заменять научную литературу. CBS радиоведущий Джон Бэтчелор и коллега по работе Холден Липскомб указали мне, что довольно много Война и мир размышления Толстого об истории. Извини затерялся! Но разве 500 или около того персонажей в романе не сделают его невозможным?

Британский журналист Вив Гроскоп (автор отличного Исправление Анны Карениной — оценка самых главных русских романов) выбила из-под меня там ковер с ней утешительные слова о том, что «русская литература доступна всем нам», а не какому-то «тайному обществу особых людей». Оттуда в картину стали входить простые реалии возраста. Принимая во внимание, что мое время на земле более чем наполовину истекло, мысль о том, что я уйду из жизни, не прочитав то, что многие считают величайшим романом всех времен, заставила меня попотеть.

Это означало, что в конце концов я только что открыл эту чертову книгу. И было ли когда-нибудь хорошо! Это лучший роман? Моим любимым остается произведение Сомерсета Моэма. Лезвие бритвы, что наверняка дискредитирует меня в глазах многих читателей. Это так, потому что биография Моэма, опубликованная несколько лет назад, показала, что его самые преданные поклонники отвернулись от самого известного романа Моэма. Это было и трудно сказать почему, но якобы тайное общество Моэма одобряет Разрисованная вуаль, среди прочего, больше.

Итак, пока я буду с Моэмом, Война и мир было превосходно. Просто настолько увлекательно, что это должно было бы быть, учитывая его длину. В то же время он другой. Как упоминалось ранее, большая часть романа не является романом, поскольку Толстой размышляет об истории. Этот роман даже не заканчивается дико интересными персонажами. Еще комментарий от автора. Моя версия Война и мир была версия Penguin Classics, которую Гроскоп и другие рекомендуют англоговорящим. Об этом, я как бы хотел бы прочитать то, что было до этого. Казалось слишком переведено во время. Множество фраз типа «двигайся дальше», «молодец» и словосочетаний вроде «в любом случае», которые казались такими неуместными в романе Толстого.

Толстой иногда бывает на удивление банальным, или эти банальные качества проявились в переводе? В какой-то момент ближе к концу романа князь Пьер Безухов обедает в скудной, неаппетитной обстановке, однако Толстой описывает еду так: «Пьер мог бы поклясться, что никогда в жизни не ел лучше». кляп Неизвестно, насколько это был Толстой, или восприятие Толстого со стороны переводчика. Каким бы ни был ответ, не пугайтесь страха перед переводом или количества символов. Война и мир за ними нетрудно следить, и за персонажами нетрудно следить.

Ответ заключается в том, чтобы найти время, чтобы прочитать этот самый важный из романов. В моем случае я взял на себя обязательство прочитывать 20 страниц каждое утро, вставая на час раньше. При 140 страницах в неделю вы можете сделать это за 2 месяца. Но реально меньше двух с половиной месяцев, и это потому, что роман снова превосходен. Очень быстро вам захочется читать более 2 страниц в день. Другой совет — приобрести версию в твердом переплете. Мы снова говорим о 20 страницах. Твердый переплет держать намного легче.

Цель этого длинного рецензии — проанализировать роман. Поскольку никто не читает одну и ту же книгу, анализов не может быть слишком много. Особенно о романе, который многие считают величайшим. В моем случае читать Толстого означало читать кого-то, кто производил впечатление вольнодумца. Если бы он был жив сегодня, я предполагаю, что Толстой был бы либертарианским героем. Он думал, как они думают. По большей части я сосредоточусь на его свободомыслии, но, конечно, не исключительно. Есть что комментировать.

Война и мир это в значительной степени история о русских царях и их жизни, которую время от времени прерывают ужасы войны. Толстой сам был королевской особой, поэтому он знал, о чем писал. И сделал это гламурно. Он так хорошо описал внешность. О необыкновенно красивой княгине Лизе Болконской он писал, что самым заметным ее «недостатком» была «отличительная и красивая черта». Он описал дефектные черты лица как норму для «самых красивых женщин». Принцесса Лиза была настолько захватывающей дух, что просто поговорить с ней означало уйти «полной дружелюбия». Эти мелкие детали упоминаются как способ показать читателю, насколько описательным является письмо Толстого и насколько оно пробуждает воображение в отношении тех, кого он описывает. О потрясающе красивой княжне Елене Толстой пишет, что она «как будто хотела смягчить эффект своей красоты, но не могла этого сделать».

Подробное описание Толстым внешности его персонажей приобретает большую актуальность по мере того, как он все глубже погружается в реальность жизни. Вот почему Гроскоп и другие рекомендуют читать Война и мир в разное время жизни. В зависимости от того, когда вы его прочтете, это будет означать разные вещи. Если вы родитель, пассажи о детях будут значить больше, если вы политически настроены, комментарии Толстого о власть предержащих будут значить больше, чем если бы вы этого не сделали или еще не сделали. Если вы женаты, то его письмо о последнем будет иметь значение, которое может не иметь значения, если вы читаете книгу как одинокий студент колледжа. Например, когда вы пишете о замужестве в самом начале, вы видите предостережение «никогда, никогда не женитесь», пока «вы не сможете ясно ее увидеть». Красота женщин в романе подавляющая, явно опьяняющая, но мы узнаем из главных героев романа (князя Пьера Безухова и князя Андрея Болконского) и их несчастливых браков с Элен и Лизой соответственно, что поверхностные качества могут иногда (не всегда, как читатели понимаете) непонятные более несчастные реалии.

Пьер знал еще до того, как отец Элен (князь Василий Курагин) запер его в своем предложении руки и сердца, что он будет обречен, и вскоре всем вокруг стало очевидно, что он был обречен. Андрей был больше в отрицании, только для того, чтобы его очень непростой отец (князь Николай Болконский) задал вопрос с комментарием сыну: «Плохое дело, а?«Что такое, отец?» “Жена!«Я не знаю, что вы имеете в виду». “Ничего не поделаешь, милый мальчик, они все такие, и жениться теперь нельзя. Не волнуйся, я никому не скажу, но ты знаешь, что это правда». Верно ли то, что утверждает князь Николай, и сейчас?

Ко всему вышесказанному некоторые могли бы приписать Толстому шовинистические качества за его комментарии о браке как о проблематичном из-за «Жена!» Не так быстро. Через графиню Веру Ростову мы получаем другую сторону, или, по крайней мере, другую сторону через человека, за которого она замужем, что все мужчины «тщеславны и эгоцентричны, каждый убежден, что он единственный имеет какой-либо смысл, тогда как он не на самом деле вообще ничего не понимают». Кроме того, Пьер, Николай Ростов, Анатоль Курагин, Альфонс Берг и многие другие представители мужского пола, безусловно, не являются пустяками.

Толстой проявляет скептицизм в отношении любви, романтики и брака через своих персонажей, но, похоже, находится в противоречии друг с другом. Вспомните, как он описывает княжну Наташу после визита Пьера в конце романа: «Все в ее лице, в походке, в глазах, в голосе — вдруг изменилось». И в лучшую сторону. Это вызывает вопросы только постольку, поскольку Толстой, конечно, не уверен в любви и браке, но также утверждает, возможно, банально, что это оказывает преобразующее влияние на людей. Через князя Николая Ростова мы получаем: «Нас любят не потому, что мы хорошо выглядим, — мы хорошо выглядим, потому что мы любимы».

Назад к Пьеру; хотя в романе у него определенно есть героические качества, в жизни он ужасен. Он думает, что Элен ужасная, неверная жена, но Пьер не умеет быть мужем. Как она объясняет ему, что ей нравится общество других мужчин (без отношений на данный момент): «Если бы ты был умнее и немного добрее ко мне, я бы предпочла твоего».

Оттуда Пьер, незаконнорожденный сын графа Кирилла Безухова, но рано унаследовавший огромное и земельное состояние графа, является классическим лимузинным либералом - начало 19th издание века. Действительно, именно через Пьера можно получить представление о политических взглядах Толстого как о правых или либертарианских. Унаследовав имения по всей России и чувствуя себя виноватым за это, Пьер начал проводить всевозможные приятные реформы, призванные улучшить жизнь крестьян на его владениях. Однако они были приятны только ему. Как писал далее Толстой, Пьер «не знал, что в результате его приказа прекратить высылать кормящих матерей для работы на господской земле, те самые матери должны были еще усерднее работать на своих клочках земли».

Пьер велел строить каменные здания для больниц, школ и богаделен, но он не знал, что эти здания строились «его собственными рабочими, что означало действительное увеличение подневольного труда его крестьян». Он воображал, что его крестьяне получают «уменьшение арендной платы на одну треть», но не знал, что последняя пришла к ним, поскольку их «подневольный труд увеличился наполовину». Итак, в то время как Пьер возвращался из поездки по своим имениям «в восторге и вполне восстановленный в настроении человеколюбия», на самом деле его крестьяне «продолжали давать трудом и деньгами именно то, что другие крестьяне давали другим господам, — все, что он мог выбраться из них». Сострадание жестоко.

Князь Андрей — противоположность Пьеру. Назовите его элитой со здравым смыслом. Андрей скептик. В то время как Пьер хочет строить школы, чтобы крестьяне могли получать такое же образование, как и он, Андрей, похоже, понимает, что образование не столько декретируется, сколько эффект. По словам Андрея, «вы пытаетесь превратить его в меня, но не даете ему моего разума». Здесь вспоминается Джордж Гилдер. Как он это вставил Богатство и бедность, «достойное жилье — следствие ценностей среднего класса, а не причина». Точно. Пьер чувствовал, что может улучшить людей по своему элитарному имиджу, просто тратя деньги и строя больницы и школы. Но, как это часто бывает с благодетелями, обладающими поверхностным мыслительным процессом, шутка была над Пьером.

Казалось бы, коррумпированный управляющий его владениями знал, что Пьер «вероятно, никогда даже не спросит о зданиях, не говоря уже о том, что узнает, что когда они были закончены, они просто стояли пустыми». Представители правых отказываются смириться с реальностью, что действительно хорошие школы являются результатом добросовестных учеников и требовательных родителей, а не конкуренции.

Возвращаясь к князю Андрею, он действительно добился реальных дел. Как писал Толстой, «все новшества, введенные Пьером в его имениях без каких-либо конкретных результатов, по причине его беспрерывного перебегания с одного предприятия на другое, проводились князем Андреем частным образом и без заметного усилия с его стороны». Толстой далее пишет, что Андрей «обладал в высшей степени одним качеством, которого совершенно не хватало Пьеру: практическим приложением, чтобы дело шло без суеты и борьбы». Извините, но нельзя сказать, что Толстой делал большие политические заявления, выходящие далеко за рамки заявлений о войне в романе, и это включало давно выраженное либертарианское мнение о том, что благими намерениями вымощена дорога в ад.

В качестве примечания, но, возможно, относящегося к нашему времени, в описании Пьера и его поместий Толстой пишет о многих в Киеве и Одессе. Оба города сегодня являются частью Украины. Это просто комментарий, что по крайней мере исторически Украина была частью России. Это не столько защита того, что делает Владимир Путин, сколько комментарий о том, что взгляды Запада на Украину по отношению к России, безусловно, отличаются и гораздо менее нюансированы, чем в России и Украине. Подробнее об этом позже.

Что касается войны, то ее ужасы Толстой пережил близко в XIX веке.th Крымская война века. Свободомыслящий в нем явно ненавидит ее, как ненавидит ее и любящий жизнь в нем. И все же он противоречив. Не о возмутительной глупости войны (это само собой разумеющееся), а о противоречивых чувствах к мужчинам, вступающим в бой. В то время как Толстой ясно говорит, что чувство опасности — это то чувство, которое бойцам не нравится и к которому они никогда не привыкнут («к опасности никогда не привыкнешь»), он описывает через первый вкус битвы Андрея странное возбуждение от всего этого: «Боже, я Я боюсь, но это чудесно». Бой также оказал преобразующее влияние на графа Николая Ростова, укрепив его уверенность в себе. Тем не менее описания войны у Толстого в основном касаются ее ужасов.

Описывая первоначальный вход в расстрел, он пишет о «одном шаге через разделительную линию» и «вы попадаете в неизвестный мир страданий и смерти». Это все так жестоко. Хотя Ростов странно заряжен боем (ну, он пережил Аустерлиц в 1805 году), он знает эфемерность всего этого: «Одна вспышка, и я никогда больше не увижу этого солнца, этой воды, этого горного ущелья». Александр, царь России, комментирует, «какая ужасная вещь война». Александр упоминается здесь, чтобы напомнить читателям, что есть вымышленные персонажи (Пьер, Андрей и т. д.), но есть и реальные люди. Александр был фактическим русским царем, Наполеон («Я отворил им свои вестибюли, и толпы ворвались…» — что-то вроде линии Трампа?) — самый настоящий вождь Франции, стремящейся к мировому господству, генералы Багратион и Кутузов ( среди прочих) были настоящими русскими генералами. Это сделано для того, чтобы напомнить читателям, что Война и мир это роман, написанный вокруг реальной истории глазами Толстого.

Вернемся к князю Николаю Ростову и бою, как уже упоминалось, он переживает свою первую кисть. Даже лучше для него, в тумане войны он действительно процветает. Он становится своего рода героем, но Толстой явно убежден, что военный героизм в гораздо большей степени является следствием случайного случая и удачи, чем умелого боя, порожденного планом. О последнем мы поговорим чуть позже, а пока важно отметить весьма показательное утверждение Толстого о том, что все лгут о подвигах на поле боя. Он передает это через описание Николаем своего мнимого героизма, что, хотя он «начал со всем намерением точно описать то, что произошло», он «неосознанно и неизбежно» «скатился к лжи».

Позже Толстой возвращается к этому повествованию, что «все лгут» о битве, в то же время в некоторой степени защищая выдумки, потому что «все происходит на поле боя таким образом, который полностью превосходит наше воображение и силу описания». Здесь выделяются «неизбежно» и «все лгут». Это заставило меня подумать о Джоне Керри и всех спорах о «Быстрой лодке» после президентских выборов 2004 года. Соврал ли Керри, или некоторые из его бывших товарищей по быстрой лодке солгали о нем, или настоящая правда находится где-то посередине? Вид отсюда в то время был таков, что, хотя Керри и не является поклонником, трудно имитировать бой. Кажется, Толстой согласился. Читать анализ ужасов боя, сделанный Толстым, означало задаться вопросом, как бы он проанализировал ситуацию с Керри.

Помимо лжи, неизменно проистекающей из неописуемого, недостаточно просто сказать, что Толстой откровенно презирал войну. Сказать, что стрелять рыбу в бочку. У Толстого есть нечто гораздо более глубокое. Дело не только в том, что он огорчен тем, что «миллионы людей вознамерились причинить друг другу невыразимое зло», что (время, о котором он пишет, 1805-1812 гг.) «миллионы мужчин-христиан должны были убивать и мучить друг друга только потому, что Наполеон был страдающий манией величия, Александр был упрям, англичане коварны, а герцог Ольденбургский жестоко поступил с ним», что «миллионы людей» откажутся от «всех человеческих чувств и здравого смысла, чтобы «убивать своих собратьев», Толстой также был явно возмущен как эти унизительные акты невыразимого зла были объяснены в книгах по истории. Поскольку война не поддается описанию по причинам, слишком очевидным, чтобы повторять их, Толстой использовал Война и мир сообщить читателям, что «так называемые «великие люди» войны», которые наполняют книги по истории героями, на самом деле являются «не чем иным, как ярлыками, наклеенными на события; как и настоящие ярлыки, они имеют наименьшую возможную связь с самими событиями».

Князь Николай Ростов, известный героизмом, выраженным в характерах, продолжает, в том числе «блестящий подвиг» на поле боя, который принес ему «Св. Георгиевский крест и героическая репутация», но достижения пробудили в нем спокойствие и озабоченность. Он не мог выкинуть из головы французского офицера, которого чуть не убил во время предполагаемого героизма. Преуспев на высочайшем из русских путей в бойне, то есть на войне, Ростов спрашивает себя: «Это ли они разумеют под героизмом? Действительно ли я сделал это для своей страны? И что он сделал не так со своей ямочкой и голубыми глазами? Он был так напуган! Он думал, что я собираюсь убить его. Почему я должен хотеть убить его? Посещая госпиталь, битком набитый отчаянно ранеными солдатами и офицерами, Николай спросил, «за что были все эти оторванные ноги, и почему эти люди были убиты?»

В конце концов, ужасный бой в Бордолино в 1812 году привел к десяткам тысяч убитых, а также к траве и земле, которые были «пропитаны кровью». Все для чего? Французы победили в общей сложности убитыми и тем, что у Наполеона были войска и средства для продолжения движения к Москве, но только за счет ужасных потерь для его войск и их морального духа. Это говорит о том, что подсчет убитых — неверный способ измерения успеха на поле боя. По сути, русские выиграли, потому что не проиграли так сильно, как должны были, а не так сильно, как должны были, коренились в том, что русские давали почти столько же, сколько и получали. Позвоните Бородино Али против Фрейзера (поищите!), по которому «мужчины с обеих сторон, измученные и нуждающиеся в еде и отдыхе, начали испытывать одинаковые сомнения относительно того, следует ли им продолжать убивать друг друга».

И еще раз, для чего? Чтобы было ясно, эти вопросы не являются идеалистическими причитаниями новичка в Толстом, и их не следует истолковывать как собственные вопросы Толстого. Как было сказано ранее, ненавидеть войну в некотором смысле легко. Толстой предпочитал изображать ненависть через своих персонажей, но, по-видимому, заглядывал за ее пределы, задавая вопросы. почему. Что было получено?

Это заслуживает особого упоминания применительно к Наполеону, поскольку он в конце концов двинулся к Москве, но последняя погубила его. Говорит ли это о гении русских? Толстой ясно, что нет. По его словам, «все это было случайностью». Русские не так сильно победили Наполеона и французов, как Наполеон стал жадным или что-то в этом роде со своим видением глобальной империи, простирающейся с запада на восток. Проблема заключалась в том, что к тому времени, когда они достигли Москвы, не было русских, с которыми можно было бы воевать. У них не было средств для продолжения боевых действий, а французские войска смягчились за время пребывания в Москве. Ни одного гения с обеих сторон.

Несомненно, русским не хватало средств и воли для продолжения боевых действий, но это опять-таки было не столько блестящей стратегией со стороны русских, сколько реальностью. К счастью, это сработало в их пользу, потому что, по словам Толстого, «не было никакого смысла рисковать потерять людей, чтобы уничтожить французскую армию, когда эта армия была занята самоуничтожением без какой-либо помощи извне». Он добавляет, что «главной причиной сокращения наполеоновской армии была просто скорость отступления» в трудных условиях. Не повезло французам, но повезло русским. По сути, Наполеон был наконец разоблачен как гораздо меньше, чем «Император», каким его считали многие (включая русских). Никакого героизма, просто немое везение с вкраплениями беспрецедентной глупости порой с обеих сторон, причем, казалось бы, одноразовые люди становятся жертвами всей глупости. В самом деле, зачем побеждать ради грабежа ценой такой крови и сокровищ, когда мирная торговля позволяет «брать» гораздо больше богатств в обмен на их создание, и все это без бессмысленных убийств?

Это приобретает особенно большое значение, учитывая запланированное прибытие Наполеона в Москву. Толстой пишет, что «Наполеон увлёкся великодушием, которое он намеревался проявить в Москве», только для того, чтобы до него заранее дошло известие, что «Москва пуста». Да, москвичи ушли. Это означает, что то, что сделало город великим и процветающим, и, что более важно, сделало его желанным для Наполеона, было лишено человеческого духа, который сделал Москву, Москва. Вполне возможно, что ваш читатель видит то, что он хочет, чтобы увидел Толстой, но пустая Москва — во многих отношениях самая совершенная критика войны.

Вся эта борьба, все эти увечья и смерть ради чего? Дело не только в том, что война настолько бесчеловечна, настолько бессмысленна, что она так противна разуму для уничтожения человечества, но и в том, что она преследует цели, полностью противоположные заявленной цели получающий. Наполеон снова хотел иметь империю, охватывающую запад и восток, с Москвой в качестве пресловутой жемчужины в восточной короне, но это не так. Москва без людей, которые его сделали, а людей не было бы, потому что «было просто невозможно жить под французским правлением». Говорить о том, что такой вольнодумец, как Толстой, ненавидел войну по всем традиционным причинам, было бы слишком долго, но он явно вышел за рамки традиционных в своем неумолимом комментарии о том, насколько война противоречит предполагаемой цели войны.

Мнение здесь таково, что «Москва была пуста» имеет уроки для современности. Сначала легкая часть. Констатируя, наверное, очевидное, насколько нецивилизованным и животным является Владимир Путин, пытающийся заполучить Украину с помощью бомб и оружия. Какой примитивный подход к завоеванию, как очень 18th и 19th век его, и в этот момент мы указываем через «Москва была пуста», что завоевание с помощью пушек и бомб является антинародным и собственностью, тем самым уничтожая цель завоевания.  

В то же время подумайте о неловких действиях политического класса, намеревающегося уничтожить TikTok или, по крайней мере, заставить его продать, чтобы им больше не управляли китайцы. Хорошо, но TikTok не TikTok без его создателей. Извините, но это правда. Точно так же, как завоевание Москвы не имело такого большого значения без москвичей, захват TikTok силой сделает его гораздо меньше, чем он сам без тех, кто его создал.

О том, что было написано, некоторые могут сказать, что это проекция; в данном случае проекция моих собственных мыслей на Толстого. Возможно, но примеры есть. Нельзя сказать, что его ненависть к войне простиралась далеко за пределы очевидного и превратилась в полнейшую глупость растрачивания жизней и богатств ради сильно урезанных плодов.

Возвращаясь к политике или, по крайней мере, мыслям о том, как бы Толстой подошел к политике, если бы он был жив сегодня, есть отступление чуть более чем на полпути. Война и мир о том, как «русский самоуверен, потому что ничего не знает, и не хочет ничего знать, потому что не верит, что можно что-то знать до конца. Самоуверенный немец — худший из всех, самый флегматичный и самый отвратительный, потому что он воображает, что знает истину из области науки, которая целиком является его изобретением, хотя он видит в ней абсолютную истину».

Приведенный выше отрывок возник из описания Толстым боевых планов и боевых теорий, которых придерживались различные генералы из разных стран в битвах против Наполеона, но трудно было не подумать о том, как современные надменные люди используют «науку», чтобы отвергнуть подавляющее большинство мысли и разума. В романе это был полковник (впоследствии генерал) Эрнст фон Пфуль на службе у русских, который «положительно радовался [боевому] поражению, потому что поражение было вызвано практическими нарушениями его теории, которые показали, насколько верен его теория была». У фон Пфуэля «была своя наука», он «знает истину через область науки, которая полностью является его изобретением, хотя он считает ее абсолютной истиной». Что давало ему право увольнять всех остальных. Князь Андрей не был впечатлен. Он задавался вопросом: «Какая может быть теория и наука, когда условия и обстоятельства неопределенны и никогда не могут быть определены, а активные силы воюющих сторон еще более неопределимы?» Из этого трудно не сделать вывод, что, живи он сегодня, Толстой скептически отнесся бы к удивительно уверенной «науке», которая подкрепляет теорию «глобального потепления».

Он просто думал, что существует естественный порядок вещей. Рассмотрим упомянутое выше опустошение Москвы. После этого город сгорел. Как писал Толстой, «Москва с уходом ее жителей должна была сгореть, как загорится куча опилок, если на нее целыми днями бросать искры». Возможный прогноз, но лесные пожары по сей день вызывают споры, несмотря на то, что они неизбежны, и почти наверняка являются признаком улучшения состояния земли. 

С приходом французов в Москву «пошли слухи, что все правительственные учреждения были эвакуированы из Москвы», и все это «вызвало многократную шутку Шиншина о том, что Наполеон, наконец, дал Москве что-то, за что она должна быть благодарна». К графу Ростопчину, московскому генерал-губернатору, Толстой относился как нельзя более пренебрежительно. Это говорило о пренебрежении к правительству, и правительство делать вещи. В этом ключе рассмотрим действия Ростопчина, когда он собирался отбыть из Москвы. Был обвиняемый предатель по фамилии Верещагин, который якобы торговал пропагандой в пользу Наполеона. Ростопчин знал, что обвинения несколько сфабрикованы, но все же позволил Верещагину быть избитым до смерти толпой самым жестоким образом. «Убейте его», — кричал Ростопчин, и эта маленькая в мыслях политическая элита выкрикивала эти слова, зная, что «мне не нужно было их говорить, а потом вообще ничего произошло бы». Но он все равно подстрекал толпу с самыми отвратительными извинениями в ретроспективе: «Я сделал это не для себя. Я был обязан сделать то, что сделал. Отребье… предатель… общественное благо». «Именно из-за него [Верещагина] мы теряем Москву». Этот малоизвестный памфлетист принес нам наши проблемы, так что Ростопчин вызывающе раздражал массы ради, да, «общественного блага». Не волнуйтесь, есть еще.

Анализируя никчемного Ростопчина перед жестокой расправой над Верещагиным, Толстой заметил, что «в минуты безмятежного покоя всякий администратор чувствует, что все подвластное ему население держится только его усилиями», когда море вздымается, а корабль качает, такое заблуждение становится невозможным» только для того, чтобы прежде существенный (в его собственном сознании) политический тип «превратился в существо патетически бесполезное». Пожалуйста, не говорите мне, что Толстой не был либертарианцем в мыслях.

Он также признал, что «деятельность бедняков» и «цены» были «единственными двумя социальными индикаторами, отражающими положение, в котором находилась Москва», поскольку приход французов стал неизбежным. Толстой писал, что «цены на оружие, лошадей и повозки и стоимость золота неуклонно росли, в то время как стоимость бумажных денег и предметов домашнего обихода резко падала». Подобно Людвигу фон Мизесу и многим другим вольнодумцам, Толстой указывал на то, что во времена неопределенности люди бегут к осязаемым.

Взгляд Толстого на деньги и цены как на индикаторы более крупных вещей применим и к его взгляду на историю. Он считал это недействительным. «В тот момент, когда историки разных национальностей и взглядов начинают описывать одно и то же событие, получаемые ответы теряют всякий смысл». Толстой считал историю чем-то вроде «бумажных денег». «Биографии и национальные истории подобны бумажным деньгам», — писал Марк Блок. «Они могут проходить и циркулировать, выполняя свою работу, никому не причиняя вреда и выполняя полезную функцию, пока никто не ставит под сомнение гарантию, стоящую за ними».

Но точно так же, как «никого не обманешь твердой монетой из дешевого металла», история будет ценна лишь постольку, поскольку историки смогут достоверно объяснить историю.

Разве Толстой? Трудно сказать. Одно предположение о том, почему Война и мир достигла 1,358 страниц, в чем сам Толстой не был уверен. Это может объяснить длинные и, казалось бы, повторяющиеся комментарии к истории, а также конец персонажа (Пьера, Андрея, Марьи, Наташи) Война и мир это было так внезапно, и это действительно не было концом. Роман идет от разговоров между Пьером и Наташей, Николаем и Марьей, а затем переходит на последних 30 или около того страницах к большему количеству размышлений об истории, учитывая призыв Толстого «сменить рабочую ноту на чистое золото действительной концепции». Толстой получил золото, а получил ли он историю — неизвестно. Скажем лишь, что его анализ истории, безусловно, убедителен.

Как и его любовь к свободе. Ближе к концу книги Толстой писал, что «представить себе человека без свободы нельзя иначе, как человека, лишенного жизни». Это точно. Представьте, если бы Толстой дожил до того, во что превратилась его любимая страна. Свободомыслящий либертарианец пришел бы в ужас, хотя и прекрасно понимал, почему распалось то, что стало Советским Союзом. Добрые люди и самоуверенные политики (очевидно, что это избыточность) ломают вещи, получая в результате нищету и пропитанные кровью поля сражений. Война и мир делает все это очень ясным.

Перепечатано из RealClearMarkets



Опубликовано под Creative Commons Attribution 4.0 Международная лицензия
Для перепечатки установите каноническую ссылку на оригинал. Институт Браунстоуна Статья и Автор.

Автор

  • Джон Тамни

    Джон Тамни, старший научный сотрудник Института Браунстоуна, экономист и писатель. Он является редактором RealClearMarkets и вице-президентом FreedomWorks.

    Посмотреть все сообщения

Пожертвовать сегодня

Ваша финансовая поддержка Института Браунстоуна идет на поддержку писателей, юристов, ученых, экономистов и других смелых людей, которые были профессионально очищены и перемещены во время потрясений нашего времени. Вы можете помочь узнать правду благодаря их текущей работе.

Подпишитесь на Brownstone для получения дополнительных новостей

Будьте в курсе с Институтом Браунстоуна