Вам действительно нечего скрывать?

Пару лет назад я вернулся в свой родной город Сиэтл из Великобритании, где преподавал и навещал семью.

Когда я собирался покинуть аэропорт SEA-TAC, я стоял с моими сумками, уже собранными из карусели, в очереди, чтобы передать свою карточку прибытия офицеру, прежде чем мне разрешили покинуть аэропорт.

Меня вытащил из этой очереди, казалось бы, наугад офицер, который хотел обыскать мои сумки и задать мне несколько вопросов.

Для этой цели он отвел меня в выделенное место поблизости, и когда он начал рыться в моих вещах, начались вопросы.

Сначала он спросил меня, что я делал за границей и где останавливался. Я сказал ему, что преподавал в Оксфорде, а затем навещал семью, ночевал в доме моей матери. 

Он спросил меня, был ли я свидетелем насилия в Великобритании. Я не имел. Затем он спросил меня, что я думаю о политических событиях, особенно о протестах, которые происходили в США летом моего отсутствия. Я подумал, что вопрос странный. Зачем таможеннику интересоваться моими политическими взглядами? Я честно сказал ему, что был слишком занят, чтобы обращать на них внимание, но был бы счастлив обсудить Брексит, по поводу которого у меня было много мнений и который я потратил много времени на обсуждение со студентами в Англия. 

Он обратился к другим вещам, спросив меня, есть ли я в социальных сетях. Я. Он дал мне самый клевый лист бумаги и карандаш и сказал мне записать все приложения для общения и социальных сетей, которые я использую, вместе с моими соответствующими именами пользователей. Я возражал. 

"Почему?" Я спросил его. 

Он сказал мне, что делает свою работу. 

«Конечно, — спросил я, — но какова цель этой части вашей работы? Почему именно эти вопросы?» 

«Это решается при уровне оплаты выше моего», — был его ответ. По-видимому, у него были запасные линии, которые нужно было развернуть, чтобы избежать ответов на вопросы, подобные тому, который я только что задал ему: это была линия, которую он повторял, когда я переформулировал свои вопросы. 

"Но почему не будет вы даете мне эту информацию? он нажал. 

Я сказал ему, что все, что нужно сделать правительству, — это найти меня в Google, чтобы найти всю эту информацию обо мне, включая мое присутствие в социальных сетях. Я спросил его, слышал ли он об Эдварде Сноудене. Офицер, похоже, нуждался в некоторых разъяснениях. Я объяснил, что не доверяю тому, что правительство США делает с моей личной информацией, и я не собираюсь облегчать его работу, записывая все это и передавая все это. Я не могу вспомнить, упоминал ли я Четвертую поправку, но я помню, как думал об этом. 

Он попробовал другой угол. «Где вы живете в Великобритании, когда не работаете?»

"Я же вам сказал. Я остаюсь с мамой». 

— Но по какому адресу вы остановились? 

В этот момент я почувствовал, как колотится мое сердце. Почему этот избегающий вопросов пограничник США спрашивал адрес моей матери, моей мамы, которая даже не американка?

«Моя мать, — сказал я ему, — не давала мне разрешения разглашать ее личную информацию агентам иностранных правительств». 

Полагаю, это было дерзко — и офицер мог видеть лицо, которое говорило, что я готов принять любые последствия этого ответа. 

Вместо того, чтобы прямо сейчас отмерить что-либо, он попытался снизить эскалацию и сказал мне, что «со мной ничего плохого не случится», если я не отвечу на его вопросы. 

«Мы просто разговариваем, — объяснил он, — и вы дали мне вескую причину, по которой вы не хотели бы отвечать на этот вопрос». 

Конечно, все взаимодействие было чем-то большим, но эти обмены хорошо отражают это. 

В конце концов он отпустил меня, но я остался в крутящемся вихре с бурлящей кровью. Почему все попытки получить эту личную информацию о членах моей семьи? К чему все навязчивые вопросы в мои личные взгляды? Зачем лоскутной бумаге и карандашу записывать — буквально записывать — Найти моих аккаунтов в социальных сетях и приложений для общения?! 

Две недели спустя я получил письмо от Министерства внутренней безопасности, в котором говорилось, что мой пропуск Global Entry аннулирован. Причина не была указана, но был веб-сайт, на котором я мог войти, чтобы подать апелляцию. Мне пришлось создать учетную запись, где я мог бы просмотреть уведомление об отзыве моего статуса. Единственным средством сообщения об отзыве была онлайн-форма, которая стала доступна мне после создания учетной записи. 

Соответственно, я отправил краткое сообщение о том, что мой статус Global Entry был аннулирован без объяснения причин, и спросил причину, чтобы я мог защитить себя от этого.

Вскоре после этого я получил еще одно письмо, в котором говорилось, что моя апелляция отклонена.

Какой призыв? Я не подавал апелляции. Я просто отправил запрос на информацию — информацию, которая мне (очевидно) понадобится для подачи апелляции. Мое сообщение, по-видимому, было прочитано правительственным чиновником, который, как и сотрудник SEA-TAC, просто выполнял свою работу и, вполне возможно, не понимал, почему ему поручили те задачи, которые он выполнял. Поскольку, очевидно, я связался с DHS, используя средства, предусмотренные для подачи апелляций, мой запрос был рассмотрен как один и, поскольку он не содержал информации, которая могла бы служить основанием для подачи апелляции (поскольку это был запрос спрашивающий за эту информацию), он был отклонен как один. 

Это средство электронного контакта тогда было мне уже недоступно: его можно было использовать только один раз, потому что разрешалось только одно «обращение». 

Поэтому я подал запрос в соответствии с Законом о свободе информации (FOIA) для получения всей информации, связанной с аннулированием моего статуса Global Entry и инцидентом в SEA-TAC в тот день. 

Примерно через полгода я получил частично отредактированную копию отчета, который (предположительно) был написан офицером, допрашивавшим меня в аэропорту.

Не один предложение в отчете было точным.

Я был ошеломлен и немного напуган тем, что я читал. Офицер мог бы и не говорить со мной в тот день, прежде чем написать этот отчет: он был бы не менее точен. Судя по всему, у правительства теперь был файл обо мне, содержащий множество фрагментов ложной информации, которую у меня не было очевидных способов оспорить. 

Я хотел посмотреть в глаза офицеру, который это написал, поговорить с ним о том, что произошло, и увидеть, к какой истине мы сошлись, – и я хотел сделать это при свидетелях. Я мог доверять своей памяти; Я хотел посмотреть, может ли он доверять своему.

Поскольку я знал, что он работает в аэропорту Sea-Tac, я взял выходной и вернулся в офис TSA. 

Я очень вежливо сообщил офицеру на стойке регистрации (сотруднику 1), что у меня проблема, связанная с TSA, с которой мне нужна помощь, и я не знаю, куда еще обратиться. Похоже, произошла какая-то вопиющая ошибка, к которой был причастен один из их офицеров, о чем у меня были доказательные документы, и я искал помощи в ее устранении.

Меня передали от стойки регистрации к другому офицеру (офицеру 2) за столом внутри. 

Я начал с того, что был благодарен за его время и ясно дал понять, что я был там, потому что у меня была проблема, которая вызывала у меня беспокойство. Я не злился и не обвинял. Я указал, что речь идет о том, что TSA написала на меня отчет, копия которого у меня есть, который является почти полностью ложным, и в результате которого я потерял свои привилегии Global Entry. В таком случае я хотел, чтобы запись была исправлена, а мое «имя очищено». Я предложил одну особенно явную и вопиющую ложь из отчета, где я смог процитировать как отчет, так и то, что я на самом деле сказал и сделал, что ему противоречило. Я смог быть очень конкретным и предложил TSA проверить все записывающие устройства, которые они использовали в аэропорту в тот день, чтобы получить доказательства моего утверждения.

Офицер 2, я думаю, не сталкивался с подобной ситуацией раньше — ему были представлены собственные конфиденциальные документы TSA о представителе общественности, у которого была его копия, и который был более чем разумен в отношении многочисленных, конкретных и доказуемых жалоб.

Офицер постарше (офицер 3), который подслушивал, пригласил меня к своему столу. Я продвигался вглубь комнаты и поднимался по лестнице. Я просмотрел отчет предложение за предложением, противопоставляя написанное правде. 

Я предложил встретиться с офицером, который первоначально написал протокол при свидетелях, и записать наш разговор, чтобы можно было исправить запись. Возможно, тогда мы могли бы прояснить этот вопрос. Эта просьба сделала очевидным, что я стою на очень твердой почве. В конце концов, я предлагал решить вопрос на «территории АСП» таким образом, чтобы у дознавателя, поставившего меня в такое положение, была возможность объясниться и представить свои показания, как я привожу свои. Столкнувшись с такой рассудительностью, Офицер 3 попросил меня подождать и вызвал начальника службы безопасности в аэропорту (Шефа). Я подозреваю, что ни у кого другого не было полномочий принимать какое-либо решение по моему необычному запросу.

Начальник TSA дал мне свою карточку, чтобы показать, что я сейчас разговариваю с главным человеком в аэропорту. Я прошел всю историю еще раз. Начальник сказал мне, что, хотя ему не разрешено обсуждать личные записи TSA, он может обсуждать ту, что у меня в руках, которая, как он подтвердил, является точной копией их собственной. 

Теперь я куда-то шел. Шеф, похоже, действительно хотел помочь. У меня была вполне веская причина быть там; Я мог бы предоставить это; Я был настолько благоразумен, насколько это возможно, особенно после того, как против меня была выдвинута серия ложных обвинений, которые привели к некоторым материальным потерям. Шеф отвечал на мою доброжелательность своей.

Дело усугублялось тем, что начальник занимал свою новую старшую должность всего две недели, и поэтому он действительно не знал, сможет ли он организовать запрошенную беседу между мной и первоначальным доносчиком, но пообещал выяснить и вернитесь ко мне в течение недели. 

Я спросил, могло ли быть что-то гнусное в составлении этого отчета, или это действительно могла быть дикая ошибка, допущенная офицером, который пытался удержать в памяти многочисленные допросы в тот день и, возможно, путал их, когда пытался написать их все сразу, прежде чем покинуть офис, как это было.

Начальник заверил меня, что знает этого офицера и что на него можно положиться. Соответственно, честная ошибка была гораздо более вероятным объяснением, чем любой гнусный умысел. 

Шеф неправильно понял мой вопрос. Мне не приходило в голову, что отдельный офицер действовал гнусно, а скорее то, что правительство, правоохранительным органом которого является TSA, нацелилось на меня и генерировало ложную информацию обо мне с какой-то целью, о которой я не знал. 

Шеф хотел успокоить меня. «Вопреки всему, что вы видите по телевизору, — сказал он мне, — это так не работает. TSA не получает таких запросов. Мы не инструмент для секретных агентств тайной политики» — или слова в этом смысле.

Я решил попробовать еще раз.

«Я спрашиваю вас, — спокойно и медленно продолжил я, — есть ли я в списке?»

К этому времени на моем лице появилась легкая улыбка, потому что у меня появилось ощущение, что вождь испытывает некоторое сочувствие к тому, откуда я родом, и хочет помочь мне, насколько он может, - и, возможно, даже просто дать мне знать. как далеко это было.

Он ответил с собственной улыбкой и ответом, который я никогда не забуду:

«Мы все в списке».

Какой блестящий ответ — явно верный. Это был агент TSA, сообщивший мне, что, несмотря на его прежние заверения, существует предел прозрачности правительства и его уважения к моей частной жизни. 

Мы смотрели друг другу в глаза со странным взаимным уважением. 

«Это хороший ответ, — сказал я ему, — и это именно тот ответ, который вас учили давать именно на этот вопрос».

Его отсутствие ответа, то, что он продолжал смотреть мне в глаза, и его теперь более широкая улыбка были всем подтверждением, в котором я нуждался. Он говорил мне, что я был прав, не говоря мне, что я был прав. 

Мы все в списке, мои дорогие американцы. Мой друг в TSA сказал мне. Но если вы спросите о причинах, все они могут быть ложными.

После этого момента взаимного признания я надавил на него еще раз. 

«Как мне исправить или отозвать это ложное сообщение обо мне? Ваши люди создали его, поэтому ваши люди могут его исправить — по крайней мере, если я получу интервью с офицером, который его написал». 

Нет. Это так не работает, объяснил он. Работа TSA заключается в создании отчета. Решение о том, что я больше не являюсь безопасным путешественником, принимается в Вашингтоне, округ Колумбия. TSA не может повлиять на это решение после его принятия. Просто нет механизма, чтобы обратить его вспять или исправить неверную информацию, на которой он основан. Я спросил у начальника адрес агентства в округе Колумбия, которое приняло решение аннулировать мои привилегии на поездки на основании этого ложного отчета. Он дал это мне. 

«Если я повторно подам заявку на участие в Global Entry, значит ли это, что они просто отклонят меня по умолчанию на основании уже принятого решения?»

«Да, именно это и произойдет», — сказал мне Шеф. 

«Единственное, что я мог сделать, — услужливо продолжил Шеф, — это написать письмо в орган, принимающий решения, со всей информацией, которой я поделился с ним в тот день о ложных сведениях в отчете, чтобы люди, у которых есть отчет, есть письмо в файле оспаривая это. Возможно, они обратят на это внимание. Возможно, они не будут. В любом случае решение не будет отменено.

Я отправил письмо в ДС. Они этого не признали.

Неделю или две спустя Шеф вернулся ко мне, как и обещал, но только для того, чтобы сообщить мне, что интервью, о котором я просил, не будет организовано. 

Не дай Бог правительству принять любезное приглашение оправдаться перед одним из своих граждан, которого оно заставило понести расходы за то, что один из его собственных агентов (опять ложно) сказал, что со мной «ничего плохого не случится». Это что-то заключалось в том, чтобы воздерживаться от доксинга моей собственной матери и предоставления информации, которая облегчила бы доступ к моим личным, личным сообщениям.

Только через несколько недель я вдруг понял, что описанная выше история на самом деле началась не в той очереди выхода из аэропорта Sea-Tac. 

Это началось, когда я начал on самолет в Лондоне… 

Когда я спускался по трапу на свой самолет в аэропорту Хитроу (уже пройдя последнюю проверку паспорта в контролируемой зоне, отсканировав посадочный талон и пройдя через ворота), меня остановил офицер с металлоискателем. Она устроила мне полный обыск и опустошила все мои сумки. Я спросил ее, что происходит. Я сказал ей, что меня никогда не отводили в сторону всего в нескольких футах от самолета, прошедшего досмотр и все последние проверки. 

«Это то, о чем нас попросили американцы, — ответила она. 

Несколько месяцев спустя я пошел выпить со своим другом, у которого есть допуск к секретным службам федерального уровня. Он работает на серверах Агентства национальной безопасности. Мы назовем его Джеймс.

Я рассказал ему историю, которой поделился здесь, и выразил свое замешательство по поводу всего этого дела. Было ли это всего лишь честной ошибкой и странным совпадением событий в Хитроу и Си-Так? 

Джеймс сказал, что не может быть уверен, но готов рискнуть предположить: «Выстрел из лука».

О чем, черт возьми, он говорил?

Он напомнил мне, что я давно пишу политические статьи. 

"И что?" — спросил я.

Он напомнил мне, в частности, что я написал статью против блокировки и принудительной иммунизации в начале пандемии COVID — до того, как все это произошло. 

"И что?" — спросил я.

— Выстрелил из лука, — повторил он.

Я сказал ему, что если я понимаю, о чем он говорит, это будет иметь смысл только в том случае, если я являюсь кем-то значимым или если значительное количество людей читает мои статьи или им наплевать на то, что я думаю. 

«Вы умеете работать с Google», — объяснил он. — Если я назову ваше имя, вы тут же. Стреляли из лука.

Джеймс просто предположил. Но поскольку он является сотрудником фирмы, работающей по контракту с АНБ, его предположение, вероятно, лучше, чем любое из моих, если бы я захотел его сделать.

Дело в том, что мы не знаем. Мое правительство, которое существует, чтобы защищать меня, самовольно лишает людей прав и привилегий на основе ложной информации, которую оно генерирует. Иногда они делают это без разбора (например, во время пандемии); иногда они выбирают свои цели (например, то, что случилось со мной в аэропорту). 

Сегодня я постоянно храню в своем багаже ​​копии ложного отчета того оригинального офицера TSA, который я получил по моему запросу в соответствии с Законом о свободе информации. Это для того, чтобы я мог сэкономить время, если меня снова будут допрашивать таким образом: это будет мой ответ на все вопросы.