Мужество сохранять неуверенность

Комната, полная вопросов

Несколько дней назад я провел время с замечательной группой людей самых разных профессий и профессий — стипендиатами и учеными программы Brownstone. Среди них были врачи, ученые, экономисты, историки, юристы, писатели и исследователи. Они часто расходились во мнениях, иногда очень резко. Но, слушая их, я заметил нечто редкое в наши дни: люди чувствовали себя комфортно, задавая вопросы, не нуждаясь в немедленных ответах.

Этот момент остался со мной и после встречи. В самолете по пути домой я размышлял о том, почему атмосфера была такой освежающей. Дело было не в том, что все были гениальны, хотя многие такими были, или потому, что все соглашались друг с другом. На самом деле, все было наоборот. Что особенно бросалось в глаза, так это их готовность исследовать неопределенность, не чувствуя угрозы. Никто не спешил разрешать споры, упрощать сложные темы или доводить каждое обсуждение до окончательного ответа.

Этот опыт напомнил мне об уроке, который я много раз усваивал в медицине. На самые важные вопросы часто нет простых ответов. С возрастом меня все меньше впечатляет уверенность, а больше — любопытство. Уверенность может казаться безопасной, но именно любопытство помогает нам расти. Оно заставляет нас учиться, задавать вопросы и, самое главное, оставаться скромными.

Сегодня люди часто путают уверенность с мудростью. Уверенность ценится в публичных дискуссиях, на телевидении и в социальных сетях. Человека, который звучит наиболее уверенно, часто считают экспертом. Но, по моему опыту, уверенность и мудрость не всегда идут рука об руку. Некоторые из самых мудрых людей, которых я знаю, быстро признают, чего они не знают.

Многолетний урок смирения в медицине

Большую часть своей взрослой жизни я проработал в отделениях интенсивной терапии. Интенсивная терапия преподает уроки, которые ни один учебник не может полностью объяснить. Поначалу каждый врач думает, что знания — это ключ к успеху. Мы учимся, запоминаем факты и изучаем протоколы. Знания важны, но медицина в конечном итоге учит нас кое-чему другому: одних знаний недостаточно.

Отделение интенсивной терапии — суровый учитель. Оно показывает нам, что люди гораздо сложнее любой модели или алгоритма. Некоторые пациенты поступают в очень тяжелом состоянии и выздоравливают, когда мы меньше всего этого ожидаем. Другие кажутся стабильными, но их состояние ухудшается. У каждого опытного врача отделения интенсивной терапии есть истории, которые остаются в памяти на годы, случаи, которые казались простыми, но таковыми не являлись, диагнозы, которые менялись с появлением новой информации, неэффективные методы лечения и выздоровления, которые казались невозможными. 

Когда я начинал свою карьеру, я думал, что опыт со временем устранит неопределенность. Я верил, что с годами смогу более точно предсказывать результаты. В некотором смысле это так. Опыт действительно улучшает способность к принятию решений и помогает нам замечать тревожные сигналы. Но он также приносит нечто еще: смирение.

Чем больше лет я посвятил медицине, тем больше понимал, как многого мы еще не знаем. Опыт не устранил неопределенность; он показал мне, как часто она сохраняется. Хорошие врачи учатся принимать решения, даже когда у них нет всей информации. Они действуют уверенно, но признают, что могут не видеть всей картины. Этот баланс — одна из самых важных и наименее признаваемых составляющих медицины.

Я часто говорю студентам-медикам, что медицина — это не абсолютная уверенность, а вероятность. Мы изучаем доказательства, взвешиваем риски и принимаем наилучшие решения, исходя из имеющихся знаний. Пациенты иногда думают, что врачи более уверены в своих действиях, чем мы есть на самом деле. По правде говоря, большая часть медицины — это работа в серых зонах. Настоящая задача состоит не в том, чтобы избавиться от неопределенности, а в том, чтобы научиться с ней работать.

Со временем я стал с опаской относиться к людям, которые кажутся абсолютно уверенными в сложных вопросах. Это не значит, что они всегда неправы, но жизнь научила меня быть осторожнее, когда кто-то ведет себя так, будто сложный вопрос решен досконально. Реальность редко бывает такой простой, и люди тоже.

Привилегия быть неправым

Один из самых ценных уроков, которые преподает медицина, звучит несколько парадоксально. Я говорю, в частности, о том, что быть неправым может быть привилегией, даже если это кажется удивительным. В противном случае, врач либо обманывает себя, либо пытается обмануть всех остальных. Все мы ставили диагнозы, которые впоследствии оказывались неверными. Все мы разрабатывали планы лечения, которые требовали пересмотра. Все мы сталкивались с ситуациями, когда реальность противоречила нашим ожиданиям.

Цель в медицине — не избегать ошибок, потому что это невозможно. Настоящая цель — достаточно быстро замечать свои ошибки, чтобы помочь пациенту. Медицина — это постоянное обновление знаний по мере поступления новой информации. Мы начинаем с идей, собираем данные, корректируем свои взгляды и снова и снова пересматриваем свои выводы.

Однако за пределами медицины неправота часто воспринимается как личная неудача. Люди упорно придерживаются своих мнений, даже когда доказательства указывают на необходимость их пересмотра. Общественных деятелей критикуют за изменение мнения, а учреждения могут избегать признания ошибок. Иногда организациям важнее выглядеть авторитетными, чем найти истину. Это необходимо для прогресса. Это необходимо для прогресса в медицине. Это необходимо для личностного роста. Каждое значимое открытие начинается с возможности того, что наше предыдущее понимание было неполным. Люди, которые продолжают учиться на протяжении всей жизни, часто не те, кто больше всего стремится быть правым. Это те, кто больше всего готов обнаружить, где они могут ошибаться.

Современная одержимость определенностью

Если посмотреть за пределы медицины, становится ясно, что современное общество очень привязано к определенности. Мы, кажется, меньше чувствуем себя комфортно в условиях неопределенности. Люди ожидают, что на каждый вопрос будет четкий ответ и что на каждый вопрос будет быстрое разрешение. Сложные ситуации часто сводятся к двум сторонам.

Это понятно. Уверенность приносит удовольствие и снижает тревогу. Она помогает нам упорядочить сложный мир, разделив его на управляемые категории. Но комфорт и правда не всегда идут рука об руку. И моя встреча в минувшие выходные это подтвердила.

Многие из важнейших проблем общества связаны с конкурирующими ценностями, неполной информацией и сложными компромиссами. Здравоохранение, экономика, образование, этика, технологии и государственное управление — все это сложные области, не имеющие простых ответов. Тем не менее, в публичных дискуссиях часто создается впечатление, что найти определенность легко.

Социальные сети усилили эту тенденцию. Более того, социальные сети усугубляют эту проблему. Тонкости трудно найти в местах, где поощряются скорость и эмоции. Люди, которые звучат абсолютно уверенно, привлекают больше внимания, чем те, кто признает свою неуверенность. Со временем это способствует формированию убежденности вместо взвешенной политики. Они влияют на то, как люди думают. Они влияют на то, как ведут себя институты. Они влияют на то, как происходят разговоры. Вопросы все чаще рассматриваются как вызовы, а не как возможности. Несогласие становится свидетельством нелояльности, а не свидетельством интеллектуальной вовлеченности. Возможно, самая большая потеря в этой среде — это любопытство.

Любопытство как добродетель

Иногда мне кажется, что дети понимают науку лучше, чем взрослые. Любой, кто общался с маленькими детьми, это знает. Они задают бесконечные вопросы: почему небо голубое? Почему люди болеют? Почему светят звезды? Почему падают предметы? Их любопытство не знает границ. Им все равно, умнее ли они или задают неправильные вопросы. Они просто хотят понять.

Взрослея, мы, как правило, начинаем больше заботиться о защите того, что знаем, чем об исследовании того, чего не знаем. Мы учимся задавать безопасные вопросы, а какие нет. Мы понимаем, что любопытство может вызывать у людей дискомфорт. Со временем многие из нас начинают сдерживаться не потому, что вопросы запрещены, а потому, что их задавание может иметь последствия.

Это прискорбно, потому что любопытство стало движущей силой почти всех важных достижений в истории человечества. Научные открытия, медицинские прорывы и философские идеи — всё это результат любопытства. Это не просто интеллектуальная добродетель, это глубоко человеческая черта.

Люди, которые на протяжении всей жизни задают вопросы, сохраняют интеллектуальную активность. Они постоянно учатся, адаптируются и развиваются. И самое главное, они остаются открытыми для мысли, что всегда есть чему учиться. Ученые из Браунстоуна, безусловно, постоянно задают вопросы.

Почему неопределенность имеет значение

Чем старше я становлюсь, тем больше понимаю, насколько важна неопределенность. Она напоминает нам о наших ограничениях, помогает оставаться скромными и побуждает к постоянному обучению.

Это не значит, что мы должны избегать принятия решений. Врачи не могут откладывать лечение бесконечно, а руководители не могут откладывать выбор. Жизнь требует действий. Но мы можем действовать со смирением. Мы можем принимать решения, признавая неопределенность, придерживаться своих убеждений, оставаясь открытыми для новой информации, и быть уверенными в себе, не проявляя упрямства.

Лучшие интеллектуальные среды — это не те, где все согласны друг с другом. Это места, где люди могут не соглашаться друг с другом без враждебности, где приветствуются вопросы, доказательства честно анализируются и поощряется любопытство. Такие места сейчас встречаются редко, что делает их еще более ценными.

Возможно, именно поэтому недавние беседы с этой уникальной группой людей так запомнились мне. Меня впечатлило не то, что у людей были ответы на все вопросы — ни у кого их нет — а то, что они продолжали задавать вопросы. В мире, где все сосредоточено на определенности, они оставались любопытными.

Остающиеся вопросы

Оглядываясь на свою карьеру, время, проведенное в качестве врача, а в некоторых случаях и пациента, и на всех людей, которых я встретил, я постоянно возвращаюсь к одной мысли. Будущее науки, медицины, образования и, возможно, даже общества в большей степени зависит от нашей любознательности, чем от нашей уверенности. Экспертиза, опыт и знания важны, но ничто не заменит готовности задавать сложные вопросы.

Каждое важное открытие начинается с неопределенности. Каждый научный прорыв начинается с сомнений. Каждый раз, когда мы чему-то учимся, это происходит потому, что мы понимаем, что нам еще многое предстоит узнать. В мире, где ценятся быстрые ответы и твердые убеждения, смелость оставаться в неопределенности может быть одной из наших величайших добродетелей. Неопределенность не всегда комфортна, но часто именно в ней начинается истина. Возможно, лучший подарок, который мы можем преподнести будущим поколениям, — это не набор ответов, а свобода и смелость продолжать задавать вопросы.