Когда в 2003 году мой муж Вуди покончил жизнь самоубийством, все стало не так.
Все вокруг говорили одно и то же: «Должно быть, он был в депрессии».
Но я жила с ним. Я знала его. И в глубине души это объяснение не подходило.
Вуди был общительным, высокофункциональным, целеустремленным и полностью вовлеченным в жизнь. Он тренировался для марафона, пробегал мили, появлялся на работе и появлялся для нас. Он не был замкнутым или борющимся в том смысле, который люди обычно связывают с депрессией.
Единственное, что изменилось, это то, что пять недель назад его врач прописал ему Zoloft—антидепрессант—для бессонница благодаря новой работе мечты в начинающей компании.
Это было это.
Мы тогда не знали многого об антидепрессантах. Но после смерти Вуди мы начали копать. И то, что мы обнаружили, было шокирующим. Одно открытие привело к другому. Мы начали соединять точки. В конечном итоге это привело нас к подаче неправомерная смерть/непредупреждение иск против Pfizer.
То, что мы обнаружили в ходе этого судебного процесса, изменило все.
Внутренние документы. Электронные письма. Записки. Стратегические презентации. Маркетинговые планы. Оценки рисков. Тихое признание вреда.
Все это зарыто внутри системы.
Все на фирменных бланках компании и FDA.
Все это никогда не предназначалось для публики.
Именно тогда я усвоил одну из самых отрезвляющих истин в своей жизни:
Правда часто не приходит из кабинета врача или историй, которые нам рассказывают. Она живет в документах — черным по белому, за закрытыми дверями.
Документы не лгут — они разоблачают.
Как только вы заглянете за кулисы, вы увидите это ясно: система работает на пиаре, защищает власть и защищает прибыль, а не людей.
Утечка биографии: «Р. Ф. Кеннеди-младшему пора уходить».
Итак, когда я читаю этой статье Джеймс Лайонс-Вейлер из Brownstone Institute — аналитического центра, который я уважаю за его приверженность критике могущественных систем и поощрению честного диалога, — что касается просочившейся меморандума BIO, в котором фармацевтическая лоббистская группа обсуждала возможность тихого устранения РФК-младшего и формирования общественного мнения, меня не нужно было убеждать.
Я видел это раньше.
Имена меняются.
Но техника этого не делает.
Утечка внутреннего документа, как сообщается, из Организация инновационных биотехнологий (БИО), тМощный лоббистский рычаг фармацевтической промышленности — только что вышел на свет. И когда я прочитал документ руководящего комитета от 3 апреля 2025 года, это было снова дежавю.
Потому что он произнес тихую часть вслух:
«Пришло время пойти в Капитолийский холм и лоббировать, что пришло время уйти РФК-младшему...
Не из-за политических разногласий. А потому, что он представлял угрозу — бизнес-модели. Общественному контролю. Прозрачности.
В меморандуме изложен стратегический план действий, названы «влиятельные голоса», изложены опасения инвесторов, определены тактики распространения сообщений и выделены политические союзники, такие как бывший комиссар FDA (ныне член совета директоров Pfizer). Скотт Готлиб и администратор CMS д-р Оз. Как человек с карьерой в рекламе и маркетинге, я сразу узнал этот план.
С одной стороны, BIO просто выполняла свою работу в качестве торговой группы, защищающей интересы своих клиентов. Но с другой стороны, это показывает, насколько расчетливым и контролируемым может быть публичный нарратив, особенно когда на карту поставлены прибыль и контроль.
Речь не шла о защите науки или общественного здравоохранения.
Речь шла об управлении восприятием, нейтрализации инакомыслия и сохранении политического капитала.
Этот пост не о защите РФК-младшего или обсуждении политики FDA или NIH. Он не о красном или синем. Он о чем-то более глубоком — и гораздо более опасном: как далеко зайдет промышленность, чтобы защитить свои карманы и контролировать нарратив, независимо от того, кто у власти.
Если вы следили за моей работой, то знаете, что я всегда говорил, что здравоохранение — это не партийный вопрос.
Это фиолетовый-за люди. Для ничего не подозревающей публики, как и мы почти 22 года назад.
Кампания не была посвящена общественному здравоохранению. Это были связи с общественностью.
И меморандум BIO — не единственный пример. Есть еще один документ, полученный через Закон о свободе информации (FOIA) запрос, который рисует похожую картину. Это не была стратегия здравоохранения, основанная на науке. Это была общенациональная кампания по распространению сообщений, направленная не на поддержку осознанного выбора или поощрение открытого разговора, а на формирование общественного поведения, одновременно закрывая вопросы и дебаты.
Нам сказали, что сообщения общественного здравоохранения во время COVID-19 были о том, что «следуя науке.«Но этот документ, полученный по закону о свободе информации от Judicial Watch, раскрывает нечто совершенно иное:
Стратегическая коммуникационная кампания, призванная формировать восприятие, влиять на поведение и насыщать культуру посредством развлечений и СМИ, а не научно обоснованного диалога о здоровье.
Основные моменты внутреннего плана государственного образования HHS включают:
- «Пакеты приглашений» на вакцинацию отправлены в развлекательные и медийные агентства
- Набор ведущих вечерних программ, авторов голливудских комедий и сценариев телешоу
- Партнерство с влиятельными лицами TikTok, Snapchat и Instagram
- Специальные предложения на Christian Broadcast Network и программы в прямом эфире, такие как Голос
- Распространение сообщений благодаря NFL, NASCAR, MLB, Disney Parks и другим
- Контент, созданный с помощью алгоритмов на платформах социальных сетей
То, что раскрывает этот документ, не является кампанией по просвещению населения в области здравоохранения. Это скоординированный психологический маркетинговый блиц. Это было похоже на развертывание глобальной брендовой кампании, за исключением того, что «продуктом» была одобренная правительством программа вакцинации, рассчитанная на всех. И целью было не информированное согласие. А соответствие.
Каждый культурный и эмоциональный рычаг был задействован. И если вы не покопаетесь в документах FOIA, подобных этому... вы никогда не узнаете.
И снова, речь идет не о том, чтобы быть «антипрививочниками» или «сторонниками прививок». Речь идет о том, чтобы быть за правду, за прозрачность и за человеческий выбор.
Я пришел из рекламы. Я знаю, как выглядит стратегия кампании.
А это? Это был один из самых агрессивных пиар-ходов, которые я когда-либо видел.
Тот факт, что это должно было быть раскрыто через АСИ говорит все.
Если бы это действительно было вопросом общественного доверия, Почему это не было публично изначально?
Откуда я стою
Я не против медицины. Я не против бизнеса. И я, конечно, не против прогресса.
Я верю в инновации. Я верю в трансформацию. Мне нравится, на что способен бизнес, когда он соответствует цели и целостности.
Но я также верю в прозрачность по сравнению со спином и люди важнее прибыли.
Потому что, когда речь идет о здравоохранении, мы имеем дело с человеческими жизнями, а не с продуктами, не с кампаниями, не с квартальными прибылями.
И все же здравоохранение остается одной из немногих отраслей, где нас учат слепо доверять и подчиняться. Никаких вопросов. Никаких возражений. Просто соблюдение.
Мы отдаем свою силу — потому что верим: «Oни" знаю лучше.
Но вот что я узнала благодаря скорби, защите интересов и трудному пути поиска истины:
Никто не будет заботиться о вашем здоровье или жизни ваших близких больше, чем вы сами.
И подобные документы — будь то обнаруженные в ходе судебных исков, в рамках Закона о свободе информации или полученные от смелых инсайдеров — являются тем ориентиром, которому нам нужно следовать.
Они не лгут.
Они не вращаются.
Они просто показывают нам те части истории, которые мы никогда не должны были увидеть.
Последняя мысль
Правду не нужно защищать. Ее нужно раскрывать. И чаще всего документы — это то место, где эта правда живет.
Давайте оставаться любопытными. Не засыпайте.
И никогда не переставайте спрашивать…
О чем нам не говорят?
Переиздано с сайта автора Substack
Присоединиться к разговору:
Опубликовано под Creative Commons Attribution 4.0 Международная лицензия
Для перепечатки установите каноническую ссылку на оригинал. Институт Браунстоуна Статья и Автор.
