В защиту неопределенности 

Я не знаю.

Оцените по шкале от 1 до 10, насколько брезгливы вы чувствуете это предложение?

Если говорить о многословии, циркулирующем в социальных сетях, то канадцы 21-го века набрали довольно высокие баллы с точки зрения нашей нетерпимости к неопределенности. На самом деле, мы, кажется, опьянены уверенностью, поэтому полностью убеждены, что правы в отношении того, что происходит на Украине, почему белые не могут не быть расистами, почему гендер изменчив (или не изменчив), какие жиры самые полезные для здоровья. и, конечно же, правду о Covid-19. Мы фанатично, но, возможно, не задумываясь, живем несколькими простыми мантрами: «Мы все вместе», «Доверяйте экспертам», «Следуйте науке».

В нашей культуре уверенности не одобряются выбросы, несогласные взгляды предаются забвению, а тех, кто сомневается в том, что считается достоверным, заставляют бросить вызов позору за то, что они осмелились выплыть за пределы мейнстрима.

Вместо того, чтобы признать то, чего мы не знаем, мы поносим тех, кто пытается проникнуть в крепость вокруг наших хорошо охраняемых убеждений, и мы даже изобретаем законы, такие как Билл C-11 которые могут регулировать пользовательский онлайн-контент или «разжигание ненависти», которое скоро будет вновь введено. Билл C-36, например, которые наказывают тех, кто слишком далеко отклоняется от того, что считается определенным.

Когда вы в последний раз слышали, как кто-то говорит: «Я не знаю», «Интересно?» Когда вам в последний раз задавали нериторический вопрос?

Является ли наша одержимость уверенностью новым явлением или мы всегда были такими? Как уверенность служит нам? Чего нам стоит неопределенность?

Эти вопросы не дают мне спать по ночам. Это те вопросы, из-за которых меня уволили и публично опозорили, и которые держат меня на периферии повествования, пытающегося двигаться вперед без меня. Но это также вопросы, которые кажутся мне очень человечными, которые приводят меня к разговору с самыми интересными людьми и которые, в конце концов, позволяют мне комфортно жить в стране неопределенности.

Ниже приведены мои мысли о нашей одержимости уверенностью, откуда она взялась и чего нам стоит.

Эпидемия уверенности

недавно имел удовольствие интервью бывший директор выпуска новостей диспетчерской Global News Анита Кришна. Наш разговор был обширным, но мы продолжали возвращаться к теме неопределенности. В редакции в первые дни 2020 года она начала задавать вопросы о Covid. Что произошло в Ухане? Почему мы не изучаем варианты лечения? Увеличилось ли количество мертворождений в больнице Lions Gate в Северном Ванкувере? Она сказала, что единственный ответ, который она когда-либо получала — который больше походил на запись, чем на человеческий ответ — должен был быть проигнорирован и закрыт. Сообщение заключалось в том, что эти вопросы просто не обсуждались. 

крышка Хенли использовала тот же язык, когда она покинула CBC в прошлом году; она сказала, что работать в CBC в нынешних условиях — значит «согласиться с идеей, что растущий список тем не обсуждается, что диалог сам по себе может быть вредным. Что все большие проблемы нашего времени уже решены». По ее словам, работать в CBC «значит капитулировать перед уверенностью, отключить критическое мышление, подавить любопытство».

Когда мы решили убрать вопросы со стола? И почему? Действительно ли мы так уверены, что у нас есть все ответы и что ответы, которые у нас есть, правильные? Если задавать вопросы плохо, потому что это раскачивает лодку, то какую именно лодку мы раскачиваем?

Для меня странно, что это были бы большие, сложные вопросы, в отношении которых мы, кажется, чувствуем себя наиболее уверенно.

Если мы имеем право быть уверенными в чем-либо, разве вы не ожидаете, что это будут мелочи жизни? Кофейная кружка там, где мы ее оставили, счет за газ приходит 15-го числа. Вместо этого мы, кажется, сохраняем уверенность за тем, чем должны быть. наименее уверен в: изменении климата, политике Covid, эффективности контроля над оружием, что значит быть человеком, реальных причинах инфляции.

Эти вопросы многофакторны (включая экономику, психологию и эпидемиологию) и опосредованы беспрекословными СМИ и государственными чиновниками, которые вряд ли заслуживают нашего доверия. По мере того, как наш мир расширяется и становится все более сложным — фотографии НАСА Уэбб Телескоп показывает нам новые изображения галактик, находящихся за миллионы миль от нас. этой это время мы выбираем, чтобы быть уверенным?

Откуда взялась наша одержимость уверенностью?

Ненасытное желание познать непознаваемое вряд ли ново. Страх перед неизвестным, перед непредсказуемыми другими, вероятно, всегда был с нами, будь то из-за неуверенности, с которой мы сталкиваемся сейчас, из-за неуверенности эпохи холодной войны или из-за страхов доисторического человека, борющегося за выживание. 

Насколько мы можем судить, история развивалась как способ придать смысл неизвестному: нашему существованию и смерти, тому, как был создан мир, и природным явлениям. Древние греки представляли себе Посейдона, ударяющего своим трезубцем о землю, чтобы объяснить землетрясения, а индусы представляли наш мир полусферической землей, поддерживаемой землей. Слоны стоя на спине большой черепахи.

Формирование убеждений о том, что лежит в основе того, что мы видим, помогает нам навести порядок в мире, а упорядоченный мир — это безопасный мир (по крайней мере, мы так думаем). 

Религия — один из способов сделать это. Британский философ Бертран Рассел сказал: «Религия основана, я думаю, прежде всего и главным образом на страхе. Отчасти это ужас перед неизвестностью, а отчасти, как я уже сказал, желание чувствовать, что у тебя есть что-то вроде старшего брата, который поддержит тебя во всех твоих бедах и спорах».

Наука, которую часто назначают в качестве противоядия от религии, — это еще один способ справиться со своими страхами. Древние греки были одержимы идеей, что технология («техне”) может предложить некоторый контроль над хаосом мира природы. хор у Софокла Антигона поет: «Он мастер хитрости: дикий бык и олень, свободно бродящий по горам, укрощены его бесконечным искусством»; (Муравей. 1). И в Связанный с Прометеем, нам говорят, что навигация укрощает моря (467–8), а письмо позволяет людям «удерживать все в памяти» (460–61). Плотницкое дело, военное дело, медицина, навигация и даже литература — все это были попытки хоть немного обрести контроль над нашим огромным и сложным миром.

Наша одержимость уверенностью была вызвана ростом радикального скептицизма в эпоху Просвещения. Самый известный сомневающийся из всех, Рене Декарт стремился «все полностью разрушить и начать заново», чтобы найти определенные принципы, с помощью которых можно построить новую систему знаний. Даже для эмпирика. Давид Юм, который доверял чувствам больше, чем кто-либо другой, считал, что уверенность — глупая затея, поскольку «всякое знание вырождается в вероятность».Трактат, 1.4.1.1).

Совсем недавно мы, кажется, претерпели сдвиг в канадских ценностях в отношении определенности. Авторы В поисках уверенности: внутри нового канадского мышления пишут, что опыт быстрых перемен в 1990-е годы — экономическая неопределенность, конституционные баталии, появление новых групп интересов — сделал нас более самостоятельными и более сомневающимися в авторитетах. Мы стали более проницательными, более требовательными и менее склонными полагаться на любой учреждение — государственное или частное — которое этого не заслужило. Нас успокоили не обещания, а эффективность и прозрачность. Мы прошли через что Нил Невитт назвал это «упадком почтения».

Когда я пишу эти слова, меня бросает в дрожь. Кто был эти Канадцы и что с ними случилось? Почему почтение снова возросло?

Если поиск уверенности в 90-х годах сопровождался тенденцией ухода от почтения, поиск уверенности в 21 веке, похоже, зависит от него. Мы уверены , так как: мы доверяем свое мышление экспертам, потому что мы верим, что правительство в своей основе хорошо, что средства массовой информации никогда не будут нам лгать, что фармацевтические компании в первую очередь занимаются благотворительностью.

Но почему нас вообще тянет к определенности? Исходит ли наша одержимость уверенностью из самой науки? Я думаю. Нам говорят: «Наука устоялась» — не так ли? «Доверять науке» — можем ли мы? «Следовать за наукой» — стоит ли?

Мне даже непонятно, что мы подразумеваем под «наукой» в этих часто повторяемых мантрах. Является ли наука, которой мы должны доверять, учреждению, самому учреждению или конкретным ученым, которые были помазаны, заслуживающими доверия представителями? Доктор Фаучи объединил их в ноябре 2021 года, когда пытался защитить себя от критиков: «Они действительно критикуют науку, потому что я представляю науку». Я не уверен.

Наука сама по себе вряд ли станет козлом отпущения за нашу одержимость уверенностью, поскольку наука учит нас, что определенность должна быть исключением, а не правилом. 

Один из основных принципов научного метода, сформулированный Б. Карл Поппера, заключается в том, что любая гипотеза должна быть по своей сути фальсифицируемой, потенциально опровергаемой. Некоторые научные принципы прямо отражают понятие неопределенности, например, Гейзенберговский принцип неопределенности. принцип», чтобы уловить идею фундаментальных пределов точности в квантовой механике. И за 2,000 лет до Гейзенберга, Аристотель писал, что «признак образованного человека состоит в том, чтобы искать точности в каждом классе вещей настолько, насколько это допускает природа предмета». 

Деревенщина Саган поддержал эту идею: «Если мы когда-нибудь достигнем точки, когда мы думаем, что полностью понимаем, кто мы и откуда пришли, мы потерпим неудачу». Неуверенность и смирение, а не убежденность и высокомерие, являются истинными достоинствами ученого.

Наука всегда стоит на грани того, что известно; мы учимся на своих ошибках, мы сопротивляемся безразличию, мы стремимся к тому, что возможно. Уверенность и высокомерие мешают нам в науке и в жизни. И все же сохраняется токсичное представление о том, что отличительной чертой умного человека и, возможно, зрелого общества является демонстрация приверженности определенности.

Если наука не виновата, то откуда наша одержимость уверенностью и убежденностью? Я не могу не задаться вопросом, сводится ли это к тому факту, что разные люди думают о мире по-разному. 

Как гласит пословица, приписываемая греческому поэту Архилоху: «Лиса знает многое, а еж знает одно большое дело». Исайя Берлин (в своем эссе «Ёжик и лиса»), разделяя людей на два типа мыслителей: есть ежи, которые видят мир через призму «единого центрального видения», и лисы, которые преследуют множество разных идей, хватаясь одновременно за множество переживаний и объяснений. 

У лис есть разные стратегии для разных проблем; им комфортно с разнообразием, нюансами, противоречиями и серыми областями жизни. Ежи же объясняют неудобные детали, сводя все явления к единому организующему принципу. Платон, Данте и Ницше — ежи; Геродот, Аристотель и Мольер — лисы. 

Мы стали обществом ежей? Является ли приближение ежа единственной разумной защитой от хаоса нашего мира? Остались ли лисы, и если да, то как они выжили? Как будете они выживают?

Сворачивание, чтобы избежать сомнений: цена уверенности

Если мы так крепко цепляемся за уверенность, у нас должна быть причина. Возможно, мы не чувствуем, что можем позволить себе роскошь амбивалентности. Возможно, мы боимся, что отказ от видимости уверенности выставит нас перед теми, кто набросится на нас при первых же признаках слабости.

Или мы просто пытаемся избежать более личного состояния дискомфорта? В Искусство научного исследования, Уильям Беверидж пишет: «Многие люди не потерпят состояния сомнения либо потому, что они не выносят ментального дискомфорта от него, либо потому, что считают его свидетельством неполноценности». Является ли уверенность просто способом найти утешение в мире, который устрашающе меняется вокруг нас? 

Возможно. Но у такого образа жизни тоже есть издержки, которые не так очевидны, как мы могли бы подумать:

• Высокомерие: Древние греки называли это высокомерием — дерзостью или бессмысленным высокомерием — и придумывали трагедии, чтобы предупредить нас о его последствиях. Все мы знаем, что случилось с Эдипом, когда его неосторожные убеждения подтолкнули его к роковому концу. Высокомерие недалеко от уверенности. 

• невнимательность: Как только мы обретаем уверенность в убеждении, мы склонны не обращать внимания на детали, подтверждающие или опровергающие его. Мы становимся незаинтересованными в ответственности и потенциально даже глухими к страданиям. Триш Вуд, который модерировал недавний ГражданеВ слушаниях о реакции Канады на Covid-19 подчеркивается ущерб, нанесенный экспертами в области общественного здравоохранения: «Их зашоренный подход был бесчеловечным». Она говорит, что показания пострадавших от вакцины были мучительными, но предсказуемыми. Никто не был привлечен к ответственности. Все наши учреждения, включая СМИ, которые должны следить за ними, «были захвачены и являются замешанными».
• редукционизм: Когда мы следуем одному повествованию, как это делает ежик, мы игнорируем то, что не соответствует повествованию. Это происходит каждый раз, когда людей сокращают до количества (как это было в Освенциме), или до их цвета кожи (как они были на довоенном Юге), или до их прививочного статуса (как мы все сейчас). Дегуманизация и игнорирование сложных особенностей человека идут рука об руку (хотя не всегда ясно, что первично). 
• Интеллектуальная атрофия: Как только мы обретаем уверенность, нам больше не нужно искать ответы, придумывать правильные вопросы или придумывать, как найти выход из проблемы. Мы должны неустанно пытаться раскрыть происхождение Covid-19. Но вместо этого мы скрываем нежелательные факты и с радостью обмениваем безразличие на некомпетентность. «Истина откроется», — писал Шекспир. Ну, нет, если люди не жаждут этого и не знают, как его искать.
• Ослабление нашего духа: Это цена уверенности, о которой я беспокоюсь больше всего. Самые интересные люди, с которыми я сейчас общаюсь, говорят о смысле. Мы — общество, говорят они, без смысла, без понимания того, кто мы и что мы делаем. Мы потеряли свой дух. При всех своих достоинствах ежу не хватает одной большой вещи: в его жизни нет ничего удивительного. Он отучил себя от этого. И неудивительно, без здоровой дозы «я не знаю», на что похожа жизнь? Где это оставляет наш дух? Насколько оптимистичными, взволнованными или воодушевленными мы можем быть?

Я не знаю, как мы снова обретаем смысл и чувство идентичности после того, как они были утрачены, но я знаю, что отождествление их с реальные Источник нашей одержимости уверенностью — это первый шаг к излечению от нее.

Жить вопросами

В тот момент, когда мы капитулируем перед уверенностью, мы прекращаем задавать вопросы. В письме 1903 года своему протеже Райнеру Рильке писал:

Я хочу просить вас, сколько могу, милостивый государь, быть терпеливым ко всему, что неразрешено в вашем сердце, и стараться любить сами вопросы, как запертые комнаты и как книги, написанные на очень иностранном языке.

Наша культура требует мгновенного удовлетворения, простых ответов и очевидных (и в идеале легких) путей к успеху. Слишком многие из нас стали ежами, и это дорого нам обошлось за последние два года — передовой опыт в медицине и исследованиях, прозрачность и подотчетность в правительстве, вежливость в беседах и отношениях — но, возможно, не более чем потеря собственного любопытства. и смирение.

Я не знаю.

В этих трех словах мы выражаем один из самых больших страхов человечества. Как сказала поэтесса Вислава Шимборская в своей нобелевской премии речь, «Он маленький, но летит на могучих крыльях». В нашем мире уверенность хранится как ступенька к статусу и достижениям. Наш мир одержим, как писала Ребекка Солнит, «желанием убедиться в том, что неясно, узнать то, что непознаваемо, превратить полет по небу в жаркое на тарелке».

Мы думаем, что неопределенность разоблачит нас, поставит в мучительное свободное падение, но на самом деле все происходит наоборот. Это расширяет наше сознание, создавая пространства, которые не нужно ничем заполнять. Он закладывает основу для инноваций и прогресса и открывает нам значимые связи с другими. 

Что, если мы на время отложим уверенность? Что, если бы мы перестали так усердно строить крепости вокруг наших убеждений и вместо этого стали бы комфортно «жить вопросами»?

Я призываю вас попробовать это. Отдайтесь неопределенности. Примите удивление и удивление. Еще раз процитируем Шимборскую: «Чем гуще лес, тем шире вид». 

Я не знаю, и это нормально. На самом деле, это неизбежно, это неизбежно научно и глубоко по-человечески.